Atzo berandu oheratu nintzen. Bost egun neramatzan isuri gabe eta zure pasarteak berirakurtzen egon nintzen. Ohe handi bat irudikatu nuen guretzat, eta alboko gelan zure lagunak zeudela imajinatzea morbo gehiago ematen zidan oraindik ere. Irudi horiekin isuri egin nintzen, bost egunetako isurtze ederra izan zen.
Ondoren, zuretzako pasarte berriak asmatzen egon nintzen eta errealitatea egiten zirela pentsatzean ohartu nintzen nire hankartea berriro ere gogortzen ari zela, zutaz gogo gehiegi nuela. Ezin izan nuen aguantatu. Eta idazten ari nizun istorioak berotu ninduen, berotu ninduzun. Zakila gogorturik atera nuen prakatik eta eskua lanean jarri nuen. Bigarren isurtze ederra izan zen.
Lasaiago geratua nintzela pentsatu nuen orduan. Baina handik gutxira, gure istorioak, zureak eta nireak elkartzen zirela imajinatu nuen eta zure istorio horiek guztiak belarrira kontatzen dizkidazula imajinatzean gogortu egin zen berriro ere nire zakila. Gogortu benetan. Eta gure istorioen nahasketa horretaz pentsatzean, zutaz pentsatzean, isuri egin nintzen hirugarren aldiz.
Gogotsu heldu naiz zuregana. Bero-beroa.
Lagun baten deiak esnatu egin nau gaur goizean. Asteburuan bere herriko etxe batera joango direla esan dit, ea animatzen naizen. Zalantzan egon naiz. Zalantzan nago oraindik. Koadrilako lagunak ikusteko gogoa dut. Baina zure gauetako zaindaria izaten jarraitu nahi dut. Agian joango naiz eta igande gauean, berriro ere, egun horietan isuri ezingo dudana isuri egin beharko dut zure istorioekin. Auskalo. Momentuz hemen nago. Hemen nauzu. Zuretzako naiz. Gaur gauean hitzordua egingo dugula badakit. Elkarri mezuak bidaliko dizkiogula badakit. Elkarrekin isuri egingo dugula badakit.
Altxatu naiz eta Joxe Ripiauren kanta batek topaketa berrietan egin dezakegun guztia ekarri nau burura. Burura eta gorputzera. Gorputz osora eta zakilera. Zuregana eraman nau, azken finean.

Larrua jotzea

istorio bat kontatzea da

sekretu bat dago

zenbakian aurkitzen da

ez da zero, ez da bat,

gutxienez bi gara

eta istorio hoberenak

benetakoak izaten dira

entzutea da sekretua

beti ipuin berdina ez kontatu

entzutea da sekretua

beti istorio bera ez kontatu

horixe pentsatzen nuen

nire ipuina entzun nahi zuela

baina ohartu nintzen

bere taktuaren leuntasunarekin

bere begi berdeekin

bere azalarekin ikusi behar nuela

txortan egiteko sekretu bat dago

honako hau da:

entzutea da sekretua